Ein Erwachsener lernt zu fahren Fahrrad fahren

Anonim
image

Seth Townsend

Angie Bimat hat eine schöne 35 Jahre auf dieser Erde gehabt. Sie ist körperlich fit, kleidet sich mit urbanem Stil und isst Bio-Lebensmittel von Trader Joe's. Sie ist glücklich verheiratet mit ihrem High-School-Schatz und hat drei wundervolle Kinder - drei, fünf und sieben Jahre alt - und hatte nicht nur eine erfolgreiche Karriere als ein Dentalhygieniker in Los Angeles besitzt aber auch das vollkommen weiße, vollkommen echte Lächeln, das zu einem solchen Beruf gehören sollte. Aber es gibt eine Sache: Angie hat nie gelernt, Fahrrad zu fahren.
Sie versucht es. In diesem Moment balanciert sie im Erholungsgebiet Kenneth Hahn in Culver City, Kalifornien, prekär auf einem Electra Townie und beschleunigt einen grasbewachsenen Hang hinunter - 8 Meilen pro Stunde, jetzt 10 Meilen pro Stunde, jetzt 12 - und Ihr Kopf zielt direkt auf einen Ast. Sie schreit. Ihre Kinder und ihr Ehemann, die da sind, um sie zu ermutigen, schreien auch. In der letzten Sekunde vor dem Aufprall neigt sie den Kopf nach vorne und schlägt mit dem Helm gegen den Ast. Das Fahrrad fährt weiter. Ihr Kopf tut es nicht. Augenblicke später liegt sie flach auf dem Rücken und starrt in den Himmel, auf ein Verkehrsflugzeug, das sich auf dem Weg nach LAX befindet. dann sieht sie die spähenden Köpfe ihrer Kinder, die sich über sie beugen und nach Lebenszeichen suchen. Wyatt, ihre älteste, sieben Jahre alt, sagt: "Mama, bist du tot?" Angie sucht in sich nach der Antwort und kommt zu einem überraschenden, ungewöhnlichen Ergebnis. Sie sagt: "Wenn ich nur lernen kann, wie man lenkt, ist das Fahrradfahren vielleicht nicht ganz schlecht." Dann reicht sie ihrem Sohn die Hand, der sie auf die Füße hebt. Als Radfahrer sind wir, die meisten von uns, begeistert, dass Angie Fahrrad fahren lernt, dass die mysteriösen Beweggründe, die die Menschen zu so bedeutsamen Entscheidungen führen, sie zu der Überzeugung veranlasst haben, dass sie ohne diese Welt keinen Tag mehr weitermachen kann ein Fahrrad unter ihr. Und mit Sicherheit schütten unsere Herzen für sie aus: Sie schlug ihren Kopf gegen einen Baum. Schlimmer für uns Radfahrer ist natürlich der Gedanke an den Entzug - das Vakuum - eines Lebens ohne Radfahren. Alle diese Jahre verloren! Und mit welcher Geschwindigkeit werden unsere Gedanken dann weniger mitfühlend: Eine gesunde, 35-jährige Frau aus der Mittelklasse, die kein Fahrrad fahren kann, denken wir unweigerlich, ist eine Art Freak. Angie ist es eigentlich gewohnt, das zu hören. Im Laufe der Jahre haben ihre Freunde sie oft als Freak bezeichnet und sie ausgewählt, weil sie in ihrem Leben kein Fahrrad hatte. Sie stammt ursprünglich aus Bakersfield, Kalifornien, einer hartnäckigen Ölbohrstadt, die dreimal so hart ist wie Lance Armstrong, und wenn die Leute dort einen Aspekt Ihres Charakters nicht gut finden, erzählen sie Ihnen davon. Angies Entschuldigung: Sie lernte nicht, Fahrrad zu fahren, weil sie als kleines Mädchen versuchte, immer wieder hinzufallen und es nicht mochte, herunterzufallen, und diese Abneigung gegen das Herunterfallen hielt ihr Leben in der Art und Weise durch, wie es manche Menschen taten, als sie hinfielen Sie sind Kinder, die Spargel probieren und es nicht mögen und nie wieder Spargel probieren. Wenn Spargel in Bakersfield jedoch ein Fahrrad wäre und Sie mit 18 Jahren kein Fahrrad fahren können, könnten Sie sich auf einer Party auf den Ölfeldern nördlich der Stadt wiederfinden, auf der eine Reihe von betrunkenen Spechtwäldern Sie zwingen, auf einem Mountainbike zu sitzen und dich dann einen Hügel hinunterstoßen und lachen, wenn du abstürzt. Wenn Ihnen solche Ereignisse ein paarmal passieren, neigen Sie dazu, sich von Fahrrädern fernzuhalten. Laut einer Studie der National Sporting Goods Association (NSGA) sind im vergangenen Jahr 44, 7 Millionen Amerikaner ab sieben Jahren mehr als einmal Fahrrad gefahren ist nur das Äquivalent der Populationen von Kalifornien und Oregon zusammen. Und wenn Sie noch einmal darüber nachdenken, stellen Sie fest, dass der gesamte Rest des Landes (rund 262 Millionen Menschen) nur einmal oder gar nicht Fahrrad gefahren ist. Denken Sie noch mehr darüber nach: Laut NSGA und anderen Gruppen sind es rund zwei Millionen Amerikaner, die sich als Radsportbegeisterte ausweisen. Radfahrer sind die Freaks - die Minderheit - und nur innerhalb der blinkenden Welt, in der wir leben, sind Menschen wie Angie seltsam. Die traurige Wahrheit ist, als Angie wieder auf den Beinen ist und die Szene ihres Fahrradunfalls beobachtet, vor ihren Kindern gedemütigt und mit ihrem Ehemann versucht, sie nicht auszulachen - derselbe Typ, der einer dieser Spechtwälder war Vor fast 18 Jahren schob sie sie mit einem Mountainbike einen Hügel hinunter - sie macht das durch, damit sie einer Minderheit beitreten kann. Sie denkt aber nicht darüber nach. Ihr Nacken tut weh, ihr Stolz ist niedrig und sie durchläuft die mentale Mathematik ihres Wunsches, auf ein Fahrrad zu steigen und damit zu fahren, und ihres Plans, erfolgreich Fahrrad zu fahren. Bisher hat sie die richtigen Dinge getan. In erster Linie beschloss sie, endlich mit dem Reiten zu beginnen. Und zweitens hat sie den Prozess systematisch durchlaufen: Sie lernt jetzt seit sechs Tagen Reiten, immer in diesem Park, immer zu dieser Tageszeit, immer auf einer brandneuen Electra Townie. Sicher, sie hat das Fahrrad ein paar Mal abgeladen, aber meistens ist sie aufrecht geblieben. Die Townie wurde so konzipiert, dass sie ihre Füße auf den Boden stellen kann, während sich ihr Hintern noch im Sattel befindet. Diese Funktion hat sie einige Male vor dem Unglück bewahrt. Der wahre Schlüssel zu ihrer Ausbildung ist jedoch folgender: Sie hat die ganze Zeit geplant, dass sie nach sechs Tagen des Lernens das tun wird, was ein Radfahrer an einem Sonntag tut, der ein Tag daraus wird. Angies Ziel ist es, auf einer langen Fahrt von ihrem Haus abzureisen, irgendwo zum Mittagessen anzuhalten und zurückzufahren. Dies hat sie konzentriert gehalten. Sie hat über den täglichen Kampf hinaus nach dem Sonntag geschaut, als sie den Wind in ihren Haaren spüren wird, das Rumpeln der Reifen auf dem Bürgersteig, das stetige Pumpen der Beine beim Pedaltritt. Aber jetzt, nur einen Tag vor ihrem ersten offiziellen Tag als Radfahrerin, ist sie schwer gestürzt und ihr Nacken ist qualvoll, und all dies ist in Gefahr. Ihr Mann sagt: "Bist du morgen bereit für die große Fahrt?" Sie sieht ihm in die Augen und sagt: "Willst du mich veräppeln? Wir sind dran."
In Südkalifornien - und wer kann zählen, wie viele Lieder und Gedichte dies erwähnt haben - scheint die Sonne jeden Tag fast so sicher wie das Tageslicht jeden Morgen im Osten. Und wo es endlosen Sonnenschein gibt, faire Temperaturen, sanfte Brisen und einen Radweg entlang des Ozeans, wird es immer Radfahrer geben. Dort befinden wir uns am Sonntagmorgen auf dem berühmten Strand-Radweg, der von Santa Monica nach Redondo Beach an der South Bay in Los Angeles führt. Wenn wir nichts anderes wüssten, würden wir glauben, unsere Umgebung hätte sich in die Seiten eines High-End-Fitnessmagazins verwandelt: Läufer, Wanderer und Radfahrer, die sich so weit den Weg hinunter erstrecken, wie wir sehen können. Mit Ausnahme des gelegentlichen Obdachlosen besitzt jeder die neuesten, hellsten und aktuellsten Trainingskleidung und das schlanke, wohlhabende Verhalten, um die Kleidung zum Laufen zu bringen. Mittendrin reitet Angie auf ihrer Electra Townie. Sie hält ihren Kopf hoch. Sie tritt mit einem gleichmäßigen, selbstbewussten Tempo in die Pedale, nicht flammend schnell, aber nicht übermäßig langsam, und wenn einer der Hunderte anderer Radfahrer, Rollerblader, Jogger und Hundewanderer sie vor sieben Tagen sieht, werden sie es nie erfahren wäre nicht in der Lage gewesen, sich ihnen so anzuschließen. Sie rollt seit ungefähr einer Stunde und ist nicht müde, ihr Hintern tut nicht weh, ihr Nacken stört sie nicht. Sie hat eine großartige Fahrt. Sie geht sogar an ein paar Leuten vorbei und ruft freudig wie sie: "Zu Ihrer Linken". Sie schafft es nach Manhattan Beach und nimmt eine kleine Verschnaufpause, dann schiebt sie sich durch die dichte Menge am Hermosa Pier und erreicht schließlich ihr Ziel: Quality Seafood, einen Open-Air-Markt in Redondo Beach. Ihr Mann ist bei ihr, und eine ihrer besten Freundinnen ist hierher gefahren, um sie zum Mittagessen zu treffen. Sie bestellen einen Krug Stella Artois und rohe Austern und etwas Fischsuppe und Pommes Frites und genießen die Menge, die Mariachis, die Schatten, das angenehme Gespräch. Es ist eine 12-Meilen-Fahrt zurück, aber wer möchte jetzt darüber nachdenken? Es fällt ihr ein, dass es keinen besseren Weg gibt, um einen Sonntag zu verbringen. Angie verliert den Überblick über Zeit und Raum - ein paar Biere, ein paar Lacher, eine große Mahlzeit - und es scheint ihr, dass es so einfach war, diese 12 Meilen von Culver City bis hierher zu drehen, dass es genauso einfach sein muss, zurückzudrehen . Sie sagt: "Weißt du, ich fahre sehr gerne Fahrrad. Ich mache das jedes Wochenende von jetzt an." Als es endlich Zeit ist, die Richtung umzukehren, bemerkt sie etwas Ungewöhnliches im Norden - die Flaggen am Redondo Pier hängen nicht mehr schlaff in der leichten Brise des Nachmittags. Sie peitschen und knurren, als hätte sich etwas in der Welt grundlegend geändert. Trotzdem macht sich Angie keine Sorgen. Sie springt mit dem Fahrrad zurück und tritt beeindruckend auf dem Straßenabschnitt des Radwegs in Redondo Beach in Richtung Hermosa. In Hermosa betritt sie den Strand und bewegt sich nach Norden. Etwas anderes unterscheidet sich von früher am Tag. Die Zeit ist jetzt wahrscheinlich 1: 30 - strahlende Sonne - aber die Menge ist weg. Verschwunden. Aus den Weiten des Pazifiks ist ein bösartiger Wind von 35 Meilen pro Stunde aufgekommen. Während der Strand früher eine ruhige Szene von Baywatch war, hat er sich jetzt in einen Sandsturm von Dune verwandelt. Sandblätter blasen vom Strand in Angie und stechen ihr Gesicht, ihre Hände und Beine, und sie muss kämpfen, um ihr Fahrrad aufrecht im Sturm zu halten. Sie sollte aufhören. Sie sollte es ruhig angehen. Aber sie tritt weiter in die Pedale. Vierzig Minuten später hat sie es an der Chevron-Raffinerie in El Porto vorbei geschafft, und der Wind heult jetzt so heftig, der Sand weht so vollständig, dass Angie kaum etwas sehen kann. Über dem Weg bilden sich wechselnde Dünen. Sie hat es schwer zu erkennen, welcher Strand und welcher Weg ist. Sie radelt in eine besonders große Düne und die hinteren Fischschwänze des Townie. Irgendwie bekommt sie das Fahrrad unter Kontrolle und stürzt nicht ab. Dies hat sie jedoch erschüttert. Sie hält für eine Sekunde inne und setzt ihren linken Fuß auf den Boden und überblickt den aufgewühlten Sandsturm vor sich. Sie hat einen langen Weg zurückgelegt. Noch vor einer Woche konnte sie kein Fahrrad fahren, und jetzt kann sie, und sie sollte darauf stolz sein. Aber jeder kann Fahrrad fahren - Millionen und Abermillionen haben es mindestens einmal gemacht. Aber nicht jeder ist Radfahrer. Der Unterschied zwischen jemandem, der nur reitet, und jemandem, der Rad fährt, ist nur dann erkennbar, wenn ein riesiger Sandsturm aus dem Meer sprengt und Ihren angenehmen Tag in einen rollenden Schrecken verwandelt, wenn Ihr Herz rast und Ihr Gesicht sticht und wenn Sie sich Sorgen machen, dass Sie es niemals tun werden Finden Sie den Mut, nach Hause zu treten, und schauen Sie in die Ferne. Sie wissen, dass Sie genau das tun müssen. Angie holt tief Luft, packt ihren Lenker und stößt sich gegen den Wind.
Ein Erwachsener lernt zu fahren Fahrrad fahren